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oda escultura moderna é uma es-
pécie de totemização. Há uma re-
cusa da certeza mimética, da có-
pia da realidade, em abertura para
a incisão mítica, para o refe-
rencial abstrato ou arcano. O es-
cultor moderno, a partir de Rodin,
abandona o corpus aristotélico, de contor-
nos firmes e figurações fixas, e instala na
forma tridimensional a instabilidade. Não
se trata mais da “estátua” que se ergue a
partir do pedestal, e sim de um objeto que
ganha mobilidade e imprecisão, expandin-
do-se para o vazio ou deixando-se cortar
por ele. As noções clássicas de peso e
volumetria são minadas, e o que se apre-
senta ao espectador é mais um processo do
que um produto. O ornamento, o acaba-
mento e a unidade dão lugar ao silêncio, ao
indefinido e à multiplicidade. Como um
totem, a escultura moderna reside na fron-
teira nebulosa entre o fixo e o livre, o real
e a interpretação, o concreto e o conceito.
É isso o que Rosalind Krauss tenta dizer
em Caminhos da Escultura Moderna e não
consegue. A autora de O Inconsciente
Óptico, The Picasso Papers e outros livros
superestimados pela estética contemporâ-
nea é conhecida também por sua lingua-
gem afetada, obscura, que parece tatear em
busca de definições que nunca encontra.
No livro sobre a escultura moderna, diz que
tentou dar mais clareza a idéias trocadas
em suas aulas, atendendo a exigências dos
alunos, mas o resultado é um conjunto de
obviedades travestidas de opiniões origi-
nais ou sutis. Não que ela esteja sempre
errada no que quer dizer, mas seu livro nun-
ca deixa o ponto de partida. Ignora parale-
los entre as diversas correntes estilísticas e
se perde no jargão desnecessário.
Foi na escultura que o Modernismo
encontrou, afinal, uma frente de definição
mais clara, em oposição aos princípios clás-
sicos que essa arte, por sua própria estrutu-
ra sintática, parecia encarnar tão coerente-
mente. A pintura mudou muito entre o
Renascimento e Picasso, passando por cri-
adores tão díspares quanto Velásquez,
Rembrandt, Delacroix ou Cézanne. A es-
cultura, não. De Michelangelo até Rodin
havia muito mais em comum,
fosse ela produzida onde fosse. Foi Rodin
quem rompeu com o assertivismo miche-
langesco, em que a matéria se afirma solida-
mente, ainda que em direção ao transcen-
dente. Foi ele quem criou uma escultura em
que a superfície deixa de ser revestimento
de uma essência e passa a ser, ela mesma,
um elemento desestabilizador, contamina-
do de personalidade, de particularidade.
A questão central da escultura, do
stonehenge até hoje, é seu equilíbrio, a
maneira como agrega massas, volumes, em
torno de um eixo, permitindo a observação
por todos os lados. Assim, o texto da
contracapa está equivocado ao dizer que “a
escultura do século XX apóia-se num cru-
zamento de tempo e espaço”. Toda escul-
tura se apóia nesse cruzamento. Toda es-
cultura é concebida em sua tridimensio-
nalidade e, portanto, na possibilidade de
ser olhada de diversos ângulos, rodeada,
auscultada. Ou melhor, qualquer coisa na
vida, inclusive uma pintura, só se realiza
no decorrer do tempo, sem o qual não exis-
te. Um grande escultor é, em qualquer épo-
ca, o que está ciente de que a observação
não será uniforme, unifocal. É o que provo-
ca no espectador uma sensação que come-
ça já por sua presença física, com profun-
didade inerente. Assim é em Michelangelo,
Canova ou Degas.
O que a escultura do século XX faz é
modificar o cruzamento, retirá-lo da cor-
respondência binária, gravitacional, em que
espaço e tempo se somam para produzir
uma suposta unidade. Ela rompe com tal
hierarquia; afasta a figura da represen-
tatividade ideal ou realista; quebra o espe-
lho e subverte seu arranjo antropomórfico.
Em Rodin ou Degas corpos se projetam no
ar com bases precárias, no limite do desa-
bamento, da queda, a tal ponto que na Por-
ta do Inferno Rodin coloca Dante como o
pensador que observa “o som e a fúria” dos
círculos inferiores, onde os homens já não
se acham; caem ou estão suspensos e as-
sustados. Mesmo o Balzac que parece gran-
dioso é totemizado, elíptico, e sua aparên-
cia de inacabado provocou rejeição da en-
comenda. Todo equilíbrio é passageiro.
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A escultura moderna seria uma radi-
calização desse modo de subverter o pru-
mo e o peso. Krauss vai aos exemplos co-
nhecidos estudar essa instabilidade que
nunca batiza. Trata do construtivismo rus-
so, trata de Duchamp, Brancusi, Henry
Moore, David Smith, Anthony Caro,
Calder, Gabo, chega até Donald Judd, à land
art e Richard Serra. Poderia ter falado mais
em Matisse, um dos maiores escultores do
século. Passa muito rápido por Giacometti
no capítulo sobre Surrealismo. E não faz
nenhuma operação de juízo mais honesta,
nem chega a sínteses que são claras para
quem atravessa o lodo de frases como “atin-
gindo uma qualidade plana que constitui
uma inexorável apresentação do espaço pic-
tórico como algo tão-somente externo”. O
que se podia esperar de alguém que acredi-
ta no conceito de “inconsciente óptico”,
como se fosse uma função cerebral detec-
tável por experimentos?
Cada um dos artistas ou estilos analisa-
dos adota uma estratégia para curto-
circuitar ou reverter os caminhos da escul-
tura clássica. Duchamp parte de objetos
preexistentes a que dá outro significado com
alguns gestos de orientação social, como o
urinol batizado de “Fonte”, para ironizar a
inocência da obra única, sacralizada no es-
paço público e apropriada por coleciona-
dores. Brancusi avança ab ovo, com for-
mas arquetípicas que se sustentam por ten-
são mínima e parecem recortadas pelo ar
em vez de recortá-lo. Henry Moore vivifi-
ca o abstrato pela sugestão e pela matéria.
Calder cria “móbiles” que nunca definem
sua ocupação do espaço, recusando a inér-
cia por sua própria natureza. Judd e colegas
usaram a repetição e a modulação para
(des)iludir nosso senso de proporção e
finitude. Richard Serra intervém no ambi-
ente, serpenteando por sua arquitetura para
desvirtuar nosso próprio senso de dimen-
são e deslocamento. E assim por diante,
sem que Krauss consiga apontar e relacio-
nar essas estratégias com clareza, a não ser
em breves passagens.
A meio caminho entre o orgânico e o
arbitrário, o real e o mítico, o figurativo e
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todas as suas vertentes uma nova forma de
perceber o espaço, tirando-a da axiometria
e da simetria tradicionais. Vazios pude-
ram ser vistos como sólidos, cortes pude-
ram funcionar como expansões, pesos
foram convertidos em levezas. No jogo
entre contornos e profundidades o olhar
aprendeu que o conteúdo não se aprisiona
na forma e vice-versa. Aprendeu igual-
mente, e isso Krauss tampouco observa,
que não há como trocar uma unidade por
outra: que não há como deixar de referir-
se a eixos e equilíbrios que são da nature-
za inescapável do observador, ainda que
para flexibilizá-los ou pulverizá-los. As-
sim, no caso dos minimalistas e da land
art, aquilo que era vital e humano para os
modernos se tornou muitas vezes
esquemático e vago – o que Serra perce-
beu, em sua atenção à escultura como vetor
da ambientação, e Krauss não percebeu,
porque não tem críticas a fazer, apenas
delineamentos teorizantes.
Em outras palavras, a instalação não pode
ser vista como desdobramento dessa escul-
tura, porque trabalha com um repertório cul-
tural do indivíduo incorporado a um ambi-
ente cênico; é outra linguagem. A instalação
quer transformar o espectador, mas a escul-
tura quer ser transformada por ele. Se ela
ampliou seus limites e saiu do classicismo,
não foi para se entregar a tal romantismo.
Ela continua sendo o que é, escultura mo-
derna, toda vez que se colocar como objeto
único, até quando for para satirizar o objeto
único. Krauss acha que a passagem da es-
cultura para a instalação foi sua “plenitude”,
mas a grande ironia da modernidade é que
ela não se explica com historicismo; o pós-
moderno, como “sucessor” do moderno, por-
tanto, não existe. O totem pode ser
implodido, mas continuará  lembrado por
quem o viu, enquanto o homem crescer e se
multiplicar. Os caminhos da escultura mo-
derna não levam aonde Krauss indica. O
totem não é lobo do totem.
